6 mois, c’est 184 jours.
Voici le nombre exact de temps qui nous sépare depuis que tu es parti.
Tu es omniprésent dans ma tête à m’en rendre folle.
Je pense à toi tout le temps.
Je ne me souviens très peu de toi, évoluant.
Pourtant, ton image et ton souvenir sont toujours là. C’est une torture.
Tu es dans mon esprit tout le temps. Je ne me laisse jamais aller à l’insouciance du moment. Tu es là. Tout simplement.

Tu me tourmentes.

La culpabilité de pouvoir vivre normalement alors que tu n’es plus.
La culpabilité de pouvoir être heureuse, d’avoir des projets.
Enfin, la culpabilité de cette culpabilité.

Tu le voulais ce bonheur. Tu nous l’as commandé. Tu désirais que nous continuions à vivre. Certes sans t’oublier. Mais tu souhaitais cette sérénité.
Mais c’est tellement difficile…

Avant ton départ on s’imagine la vie sans toi. Puis une fois parti, tout est différent. Des mots que je ne voulais pas dire avant. Tels qu’ « injustice », « pourquoi nous » ou encore « amertume ».

Depuis ton décès, je ne parle plus qu’aux très proches. Je me suis séparée de beaucoup de personnes. Sûrement par l’impossibilité de créer ou entretenir une relation.
Je suis facilement en colère. Je suis dans l’incapacité de faire des efforts, envers les autres. Leurs états d’âme me sidèrent souvent… La nature humaine m’amène à beaucoup d’incompréhension que je ne cherche plus à résoudre. L’envie m’en manque.

Moi qui avais beaucoup d’allant vers les gens, je ne peux plus. Je suis devenue sèche.
Je suis morte, en même temps que toi. Une coquille vide. Un fantôme évoluant. C’est tout ce que je suis.

J’ai repris le travail.
Créer un contact avec les gens m’est difficile. Pénible.
Je deviens bègue, sans relief. Je veux qu’on m’oublie, me faire invisible car incapable de me démarquer.
Je suis en décalage complet. Il y a eux. Leur vie, leur inquiétude, leur rêve, leurs principes et leur agitation.
Il y a toi et moi. Mon manque, ton souvenir, ta souffrance, ta rage de vivre cette vie qui n’en était pas une…Ma peur de laisser Ruben, puis un jour de vacances, qu’il se meurt dans mes bras. La peur de vous faire un autre petit frère ou sœur et que Ruben décède. Le vertige d’avoir une vie sans toi. Toi et encore toi. Toujours là. Ce supplice, damnation ou tourmente, d’être sans toi.

Pourquoi nous ? Pourquoi toi?

Des questions que je déteste par leur stupidité et qui me harcèlent, continuellement, depuis ton départ.
Je n’ai plus la même vie qu’eux. L’atrocité de ta souffrance est venue me détruire. Tout ton martyr des derniers jours de vie me résonne sans cesse en tête. J’ai tellement de mal à vivre avec. Ces images, souvenirs qui me hantent. Mon enfant mourant, amaigri au possible se battant contre l’impossible.

Puis la vraie vie. Celle de la normalité qui me déstabilise. La vie me fait maintenant peur. J’en ai perdu tous les codes.

Souvent, je parle de toi, à ton frère. Je lui montre des photos. Comme si, en parlant de toi, en te rendant familier à sa vue, tu vivras à tout jamais. Il grandit sans te connaître. Vous auriez été si complices… Ruben est un bébé formidable, attachant, drôle et charmeur.
Mais ça, tu le sais déjà.

D’ailleurs je parle tout le temps de toi. Tu n’es pas mort. Non. Toujours présent. Comme si nous allions venir te rechercher. Mais où???
Comme ton hôpital, il me manque mon crapaud. Je le regarde avec disons : nostalgie. Tu étais vivant, là bas. Peut être y es tu encore? De la folie douce ? Certainement… Mais papa l’est aussi…

Je ne comprends pas… Pourquoi?

Je sais que tu as eu le droit à ton miracle. Tu marchais, courais, escaladais quand tu aurais dû être alité.
Pourtant, tu n’avais que 4 ans. Plus d’un quart de ta vie n’a été que souffrances.
Tant de mal… Voilà ce qui me fait tellement souffrir.
Me dire que je t’ai donné une vie, qui n’en était pas une.

Je sais que tu veux que j’avance.
Mais seule et sans ta présence… Chaque jour ce vide de toi.

Oui 6 mois… Sans mon autre. Perdue. Heureusement que Ruben est là…
Soit 183 jours , 23 heures et 20 minutes.

Je continuerai de conter l’histoire du Phoenix en cendres et du dragon des neiges et sa prophétie…
Je remets mon costume de maman centaure. Grâce à lui, tu continues à vivre. Tu es toujours présent, dans le conte de notre vie.

Puis… Un jour nous nous retrouverons…
En attendant, j’ai tous tes signes…